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di Rino Garro

In “A_Vision” di Rodol-
fo Montuoro c’è un re-
spiro metafisico, di ma-
linconia sognante, che
sembra galleggiare in
un nero infinito, che ne-
ro non è. È un album
limpido, maturo, volu-
to; musica capace di
condensare ritmo e me-
lodia, pur dentro un ma-
re sonoro mite, placato,
che ripete instancabile il
suo verso addosso a co-
ste mediterranee e baie
irlandesi. Rodolfo Mon-
tuoro va a inserirsi feli-
cemente nella fenditura
sempre più ampia e pro-
fonda scavata negli an-
ni tra la musica pop e la
canzone d’autore, quan-
do quest’ultima ormai
sembra crogiolarsi nei
freddi e lirici tentativi

narcisistici, a volte sfio-
ranti la noia, di tanto ce-
lebrati artisti. Perché
“A_Vision” è espressio-
ne di personalità e clas-
se, ma con la forza sem-
plice dei motivi popola-
ri che si imprimono a
lungo nella mente. Ba-
stano pochi ascolti per
capire quanto sia diffici-
le scacciare lontano i ri-
tornelli e i riff bulinanti
di “Trappole”, “Blind
Runner”, “Brividi”; o di
“Nuvole”, di ritmo e
bellezza trascinanti.
Concedetevi qualche al-
tro ascolto, e capirete
l’importanza dell’insoli-
ta voce di Rodolfo Mon-
tuoro, naturale, pacata,
lontana dai vezzi estero-
fili all’estrogeno. E vi ci
affezionerete. 
Già il titolo (e il suo
specchio) contengono la
poetica e l’estetica della
proposta: un’introspe-
zione visionaria, una

malinconia che è come
un caleidoscopio per
guardare lontano, attimi
dilatati all’inseguimen-
to di qualche eternità,
desiderio di superamen-
to. Un pieno di emozioni
e suggestioni, dunque,
grazie soprattutto al
sempre difficile rappor-
to che si genera, e si sal-
da, tra parole e musica,
qui giunto a un vero
equilibrio. Così, se il
pensiero come la parola
poetanti soffrono la co-
strizione della misura
musicale, Rodolfo Mon-
tuoro, che è poeta, è bra-
vo a non inseguirli a tut-
ti i costi: la parola è ap-
pesa a un filo e, esile,
oscilla al vento della me-
lodia: basterebbe un sof-
fio appena più forte per
strapparla via, farla ca-
dere. Allora, in brani co-
me “Parole e Notti”, “In-
ternational Sea”, “Ulis-
se”, la parsimonia, l’esat-

tezza, la semplicità lessi-
cali acquistano una forza
quasi epica nella fusione
sonora, con i raffinati ar-
rangiamenti di Massimo
Giuntini aperti a squarci
e atmosfere celtiche. Qua
e là, anche, echi di Nick
Drake (gli archi di “Trap-
pole”, il piano liquido di
“A_Vision”) il cui cupio
dissolvi è risolto però in
dolore sublimato, di spe-
ranza: nella “notte furi-
bonda di colori”, la luna
di Rodolfo Montuoro, né
romantica né minaccio-
sa, è solo “stanca di ri-
flettere” e “vuole scen-
dere”.
“Ti senti sempre solo?; ti
senti tanto sola?” Spin-
gete “A_Vision” nel vo-
stro lettore, e lo sarete
ancora. Ma più pieni.
Più pronti.

Rodolfo Montuoro,
A_vision, Auditorium
edizioni
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Rodolfo Montuoro vive a Milano da diversi anni, ha
studiato in Calabria, all’Università di Arcavacata. Ha fat-
to, tra le altre cose, il docente, l’editore, l’operatore cul-
turale. E’ saggista e poeta.Attualmente è caporedattore
in una nota casa editrice italiana. Quella di musicista è
l’attività che, in ogni circostanza, nel pandemonio dei va-
ri mestieri, ha più fedelmente coltivato. “A_vision” è il
suo primo album firmato senza pseudonimi. (R.G)

Rodolfo Montuoro, chi è?
C’è una canzone nel mio album che si
intitola “Ulisse” in cui il protagoni-
sta pone disperatamente la doman-
da: “Dimmi chi sono”. È che, secondo
me, quando si tratta della propria
identità bisognerebbe starsene zitti,
prendere un po’ di vacanza dalla pro-
sopopea di sè stessi e chiedere “chi
sono io?” ai nostri interlocutori che
senz’altro ne sanno più di noi. Sono
quello che faccio, quello che dico,
quello che vedi. Io non posso descri-
vermi. Dimmelo tu chi sono. Alla fi-
ne, questo potrebbe anche essere un
sano atteggiamento etico. Non credi?
Cosa vuol dire essere un cantante,
scrivere canzoni? E cosa significa es-
serlo per chi ascolta?
Cantare la parola, per me, è un pro-
cesso di distillazione. Dimagrisci, ti
sciogli, ti prosciughi e diventi un gru-
mo di voce capace di esprimere solo
le cose essenziali, quelle che contano
per te, non una parola di più. Quan-
do picchia il sole sull’assurda palude
dell’esistenza e tu non puoi più na-
sconderti, tutto evapora, resta alla fi-
ne solo qualche granello di sale… Ma
in questo ultimo reperto di vita c’è
tutto quello che vale la pena di espri-
mere. Questo per me significa l’ascol-
to e la “prassi” della musica: distilla-
re quell’ultimo, prezioso (almeno per
me) granello di sale.
La musica, le canzoni devono essere
popolari?
La canzone è “pop” per definizione.
Io non dispongo di tanti strumenti
storiografici credibili per stabilire o
ristabilire la vecchia antitesi tra mu-
sica popolare e musica colta. Chi può
azzardarsi ormai a fare questa distin-
zione? Forse in qualche remoto con-
servatorio di provincia o in qualche
circolo di masticatori di tabacco. La
musica, così come la letteratura, o la
fruizione del bello in generale, è
qualcosa che ha a che fare con l’espe-

rienza vissuta, col desiderio, con il
godimento. E se c’è qualcosa di entu-
siasmante nella nostra contempora-
neità è che adesso le espressioni del-
l’arte (e soprattutto della musica) so-
no universalmente accessibili – gra-
zie anche all’universale “riproducibi-
lità tecnica” - e coinvolgono contem-
poraneamente tutte le generazioni
che condividono il presente. Alla lu-
ce di questo, ogni distinzione tra
“colto” e “popolare” diventa surrea-
le e anacronistica.
Tu sei anche poeta, ma non è rischio-
so esserlo quando si scrivono canzo-
ni?
No, non c’è nessun rischio. Anzi, so-
no fermamente convinto che il poeta
dev’essere musico. O, almeno, questa
è la mia idea della poesia. Tra l’altro,
non si tratta neppure di un’idea tan-
to originale, essendo confortata da
una tradizione che parte da Omero,
attraversa il dolce stil novo e arriva
fino a Dylan e anche oltre. Per un
lungo periodo di tempo le forme ca-
noniche della poesia sono state la
“canzone”, la “ballata”, il “madriga-
le”. Il “responsorio” cristiano, il “re-
citar cantando” della camerata fio-
rentina o lo Sprechgesang dodecafo-
nico sono forme musicali e poetiche
allo stesso tempo. Che dire poi della
metrica? La metrica è un “effetto”
squisitamente musicale. Per fortuna,
adesso, grazie anche alla caduta di
una certa boria accademica, comin-
ciano a diventare più visibili le pa-
rentele profonde e strettissime tra le
arti e vengono anche alla luce artisti
mutanti che si esprimono attraverso
varie grammatiche e linguaggi senza
doversi ogni volta giustificare se pas-
sano da un campo all’altro, dalla mu-

sica alla scrittura – per esempio – o
viceversa.
Ascoltando il tuo sorprendente A_vi-
sion, ho subito pensato a un con-
cept-album...
L’album è nato come un repertorio
casuale di canzoni, che si ascolta co-
sì come si potrebbe sfogliare un al-
bum di fotografie. Ma alla fine mi
sono reso conto che c’è come un per-
petuo segnale di sottofondo, che è
continuamente crepitante, una spe-
cie di cortocircuito tra il visibile e
l’invisibile, tra ciò che vedo intorno a
me (i visi, le cose, i corpi e le città) e
ciò che non si vede più o non si vede
ancora e che si percepisce nella for-
ma disperata del miraggio (il delirio,
il ricordo, il sogno, la profezia). E al-
lora ho capito anche perché mi ero
sempre ostinato a intitolare questo
disco “A_vision”, una parola, un suo-
no disarticolato che richiama anche
graficamente il visibile e il suo con-
trario, l’apparizione e il dissolvimen-
to, l’alfa della privazione e l’undersco-
re sgrammaticante della congiunzio-
ne. Direi infine, per dare uno strac-
cio di sintesi alla mia risposta, che in
“A_vision” non c’è un concetto, c’è
semmai la fuga continua dal visibile
e l’invocazione ininterrotta dell’invi-
sibile. E viceversa.
Qual è il tuo rapporto con la natura,
continuamente evocata nelle tue can-
zoni? Solo simbolico?
La natura per me è un problema. Mi
è insopportabile la sua fissità. Non
posso essere idilliaco o contemplati-
vo e neppure simbolista. Nelle mie
canzoni, vorrei estirpare montagne,
dirottare le costellazioni, inghiottire
oceani, allagare i deserti... Ma non
per sfregio, giusto per farla più par-

tecipe e corresponsabile delle nostre
intemperie interiori.
Quali sono le voci che ti hanno mag-
giormente influenzato? Quali quelli
italiani che riescono a saldare meglio
il rapporto tra parole e musica?
Già, le voci. Credo abbiano a che fare
con rimembranze prenatali. La voce
di Salvatore Adamo, di Kazu Makino,
di Orbison, di Bowie, di Ferry, di Ga-
briel, di Bjork, di Sylvian, di Yorke. La
lingua italiana è molto refrattaria alle
saldature. Anche nei nostri autori più
brillanti (e ce ne sono tantissimi) si
avverte sempre un certo stridore, un
certo imbarazzo. Certo la coppia Mo-
gol/Battisti ha realizzato una specie
di “fusione fredda” tutta votata, però,
al genio melodico di Battisti. C’è poi
un disco fatto qualche anno da An-
drea Chimenti (Porto sepolto) che ha
trasposto in maniera veramente im-
pressionante le liriche di Ungaretti,
proprio come se fosse la sua incarna-
zione musicale. Ma gli unici esempi
perfetti che mi vengono in mente so-
no il primo Modugno e Sergio Endri-
go.
In A_vision si respira una incredibile
atmosfera di sogno e malinconia, di
languori ossianici in riva a oceani in
bonaccia, di possibilità perdute ma
non perdute per sempre. Massimo
Giuntini si è perfettamente armoniz-
zato con il tuo spirito... 
Massimo Giuntini è uno dei musicisti
più valenti dell’area celtica, un poli-
strumentista di livello internaziona-
le. Non è un caso che un perfezionista
come Martin Scorsese lo abbia voluto,
con la sua cornamusa, in Gangs of New
York. Avevo bisogno proprio di lui per
dare al mio lavoro quel particolare co-
lore “epico” che, anche nei momenti
più introversi e criptici, percorre tut-
to il disco e scongiura – almeno nelle
intenzioni – ogni deriva romantica.
Per me, quella con Massimo è stata
una collaborazione creativa perfetta.
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